每次看到“为你千千万万遍”，我都有些热泪盈眶，突然就想记录下《灿烂千阳》在我生命里留下的痕迹。

     卡勒德·胡赛尼《追风筝的人》一书的知名度远高于《灿烂千阳》，但后者才是我心目中不可取代的一本书，用“最爱”去形容它丝毫不为过。于我而言，它不仅是陪伴与力量，更是我世界观的组成部分，坚定了我向善的决心。每每向别人推荐这本书时，总找不到合适的话语去形容它，或许是因为太爱，反而不敢轻易定论，我常用“温暖”这一词汇去描述这本书，一千个太阳的光芒不仅灿烂夺目，还能为你照亮人生的黑暗。

    买下这本书是在高三，没有人推荐，对它的好感完全源于书名，心想就算内容不好看，至少还有书名温暖我。在家闲置了很长时间，偶尔会把它从书架上拿出轻抚，虽是短暂的触碰，却在看到暖黄色的封面和书名时感受到无穷的力量，时间最暖也不过如此。真正翻阅《灿烂千阳》是在第一次去往大理的途中，忆不起打开它的缘由，多半是思乡心切。从家里带到远方的书，每一页都残留着熟悉的气息。书籍的意义不仅在于打发百无聊赖的时光，更重要的事——经过时间的冲刷之后，它深印在我们的生命中。

    最近再次翻阅这本书，早已淡忘了其中的许多情节，打开第一页，便不忍再放下它，我喜欢作者的叙事方式和他笔下的人物，就连尖刻的娜娜我都心存好感，受过伤的人习惯用言语武装自己，尖刻的外表下隐藏着脆弱的心，不设防的面孔固然让人亲近，负重的灵魂更值得人们珍视。生气的娜娜会喊玛利亚姆“哈拉米”（意味“私生子”），年轻的玛利亚姆只能从娜娜不善的语气中辨认出那是一种可恶的东西。娜娜用充满歧视的字眼称呼自己的女儿，冰凉的语气中混杂着愧疚、悔恨，这也许是她提醒自己罪孽的唯一方式。然而，故事最打动我的是玛利亚姆和莱拉的感情，两个相差18岁的女人，因为嫁给同一个男人而有了牵连，匍匐在苦难路上的她们，还好遇见了彼此。玛利亚姆一生中遭受过各种磨难，被父亲抛弃，屡次流产，丈夫的毒打，每一样都足以让不够坚韧的灵魂放弃生命，但她不但活了下来，还保留了那颗善良的心。她是小说里我最喜欢的人物，教会了我苦难不是变坏的借口，无论拥有怎样的人生，都要在善良的道路上继续前进，心可以千疮百孔，但不能失掉本色。终于，玛利亚姆为了莱拉的幸福，独自承担了“杀夫”的罪名。当莱拉说出玛利亚姆是她的灿烂千阳时，泪流满面的我终于明白了书名的深意。

    我不止一次羡慕过玛利亚姆和莱拉，他们的感情就如一千个太阳一样坚不可摧。年少时我总是希翼直到白头的友情，不止一次在信纸上写过永不分离，我嘲笑过自己的年少轻狂，也羡慕着曾经的勇敢无畏，仗着自己年轻，坚信能打败时间和距离。总以为当初的那一群人，不管经过多少时间的洗礼都能聚在一起轰轰烈烈地闯天涯。可是时间向我证明，我们剩下的只有回忆还有与他人说的故事。我有时甚至嫉妒莱拉，她遇见了如千阳般灿烂的玛利亚姆，但是她们的感情源于深不见底的苦难，生活安定的我永远也不会拥有那样一种感情。想来值得庆幸，我的世界里没有动乱和残暴，有的只是可贵的一日三餐。

    随着时间的流逝才明白如何去妥善安置每一份感情，明白青春不一定每段都要刻骨铭心，后知后觉许多人已经陪伴我多年，而我想要的都已经得到。人的一生中，总有一本书是你一个人的经典，总有一个人是只属于你的灿烂千阳。